Natten skogen ble stille
Skogen sov aldri virkelig, men den natten holdt den pusten.
Det var omkring klokken to om morgenen da mennene ankom til vår mbuci (gjemmested), deres skritt var hastefulle, deres stemmer lave men skjelvende. De brakte nyheter som landet som et skudd i mørket: General Nubi var blitt drept. Skutt død dagen før like før solnedgang.
I etterkant av dette hadde styrken hans splintret. Noen soldater, ledet av hans nestkommanderende Arap Chuma, flyktet mot Muguga Forest. Andre kom vår vei, med seg grief, frykt og den tunge stillheten som følger tap i krig. I et langt øyeblikk sa ingen noe. Så hardnet noe i oss.
Fra den natten av sverget vi en ed blant oss selv: selv om vi ble igjen med bare to kuler, skulle vi aldri la fienden passere uten konsekvenser.
Bomber over Muguga
Fire dager senere svarte himmelen på frykten vår. Muguga Forest ble bombet ikke en gang, men nådeløst. Vi sendte speider til reservatet for å lære hva som hadde blitt av de som hadde gått med Arap Chuma. Da de vendte tilbake, var rapporten deres dyster: alle var blitt tatt til fange.
Miraku lvis var ingen blitt drept, men å bli tatt til fange var sin egen form for død.
Ordtaket veiledede oss da, slik det hadde veiledede våre eldre: å beskytte seg selv er ikke feighet. Overlevelse betydde å flytte igjen.
Overlevelse i skiftende skoger
Nå under kommandoen til General Nkayak Ole Gathatwa, en voldsom kriger fra Masailand, vendte vi oss mot Kamahia Forest, i håp om å finne General Waruingi og hans styrke.
Hver skog hadde sitt eget preg og fare:
- Kamahia var bitterkald, tett med colobus og andre aper og levende av slanger nær vanndale.
- Giceru Forest, i kontrast, var hjemmet til bavianer, sebraer, giraffes og hyenaer.
- Rare og Ngubi Forests ble midlertidige tilfluktssteder mens vi søkte etter General Gicinga's styrke.
Vi søkte gjennom Kamahia hele dagen, men klarte ikke å finne Waruingi's mbuci (gjemmested). I stedet møtte vi langvarige skogoverlevere, komerera (soldater gjemt), blant dem en mann som het Kimungunya, som fortalte oss at Waruingi allerede hadde flyttet videre.
Etter to uker forlot vi Kamahia for Rare, fulgte deretter Gicinga til Ngubi Forest, hvor vi endelig ble velkommer med feiring og magert grønnsakmat.
Sult og uenighet
Sult dukket snart opp. Den natten, mens vi satt rundt bålet for å varme oss, spredte det seg murringer. Mennene ville ha kjøtt. Talte om styrke tapt til blader og røtter. Gicinga's soldater motstod ideen om et kvegraid. Bakken i Ngubi, forklarte de, var myk. Kveg ville etterlate klare spor, og eksponere mbuci (gjemsetedet) for kolonistiske patruljr. Enda verre, Keinokwe, den hvite offiseren som ledet Lari Home Guards, var aktiv i nærheten.
“Vi tror”, svarte vi, “at kolonialistene jakter på alle frihetskjempere. De skiller ikke mellom dem som spiser grønnsaker og dem som spiser kjøtt.”
“Dere kjenner ikke Keinokwe”, advarte de. Likevel insisterte vi. Keinokwe eller ikke - sulten kunne ikke bortforklares.
Til slutt ble det oppnådd et kompromiss. Raiden skulle vente til bakken tørket. Når regnet avtok, rykket åtte menn, inkludert to fra Gicinga's styrke, ut mot Lari Village. Raiden møtte ingen motstand. Fire fete kyr ble skilt ut og drevet bort, slaktet umiddelbar og kjøttet gjemt langt unna leiren.
I et kort øyeblikk ga sulten plass til tilfredshet.
Sammenstøt med Keinokwe
Påfølgende ettermiddag, omkring klokken tre, skiftet skogen igjen. Våre vakter lå nær en lysning som ble til en liten innsjø under tunge regnskyll. Fra den andre siden dukket sju kamuflerte skikkelser opp, som krøp forsiktig over lysningen. En var hvit. Resten var svart.
Det var Keinokwe.
Advarsler nådde oss i rask rekkefølge. Deretter kom Kibubi selv, kjent i skogen som Ole Emlute, andpusten og med riflen slept bak seg. Keinokwe hadde funnet sporet.
Generalen Nkayak panikerte ikke. Han handlet øyeblikkelig. De eldre og unge kvinnene ble beordret bort. Resten av oss tok posisjoner og dekket oss med kratt. Ingen skulle skyte før han gjorde det. Hans mål var Keinokwe og maskingeværet han bar.
Keinokwe var imidlertid forsiktig. Selv om han hadde ledet sporet, lot han mennene sine gå inn i mbuci (gjemmesteder) først, og hviskende høyt mens de søkte.
“De slaktet kveg her”, sa en av dem.
“Yes, the terrorists were here recently. They must have fled,” another replied.
Keinokwe selv dvelet bak en munderendu-busk. Da generalen Nkayak så faren, våre posisjoner nær med å bli avslørt, skjøt han. Kula bommet. Men det var nok.
Keinokwe løp, fort og uverdig, og forlot mennene sine. Da vi åpnet ild, tok panikk over. Selv om de var væpnet til tennene, skjøt ingen tilbake. De flyktet og hulket inn i skogen.
Vi visste ikke om noen var såret. Ingen ble drept.
Vi beveger oss fremover
Ved anbrydningen av mørket visste vi at Ngubi ikke lenger var trygt. I frykt for at Keinokwe ville komme tilbake med forsterkninger, forlot vi mbuci, beveget oss gjennom gummitreklaringer, og nådde til slutt Karunga, ankommet Kibendera, en mbuci okkupert av generalen Aga Khans styrker.
Det var en ny tilbaketrekning og en ny gjenopplivelse.
Legacy
Denne episoden fanger den daglige virkeligheten av Mau Mau-motstanden:
- Konstant bevegelse på tvers av skoger
- Forhandlinger mellom sult, hemmelighold og overlevelse
- Møter med koloniale offiserer som Keinokwe som testet disiplin og mot
Frihet ble ikke vunnet i ett enkelt slag. Det ble smidd i kalde skoger, i sultdrevne argumenter, i knapphe unnslippinger og i utallige handlinger av motstand.
Dette er historien om motstand, levd, utholdt og husket.
