Når menn blir de vakre: Wodaabenes Gerewol

En gang i året, under Sahels vidstrakte himmel, der tiden beveger seg i takt med kvegklokker, vind og vandrende føtter, samles mennesker, ikke for å erobre land eller samle rikdom, men for å være sett.

Dette er Gerewol: et kurtiseringsritual fra Wodaabe-folket, Den har vært praktisert i generasjoner i det som i dag er Tsjad og Niger. Det er ikke en festival i moderne forstand, men en videreføring av en eldgammel pakt mellom skjønnhet, begjær og valgmuligheter. En sosial koreografi formidlet gjennom sang, bevegelse og minne.

Menns utsmykning

Her forvandler menneskene seg til levende kunst. Ansiktene er malt med rød oker hentet fra jorden, hvit leire tegner opp øyne og tenner, svarte streker skjerper symmetrien. Fjærene reiser seg som bønner over hodene deres. Perler hviler mot hud som er blitt mørkere av sol og bevegelse. Kroppene deres blir til lerreter.kunst tilbys, ikke etterspørres.

Pynt er her ikke forfengelighet. Det er ritual, disiplin og erklæring: Jeg er verdig til å være  valgt. Skjønnhet er ikke en tilfeldighet ved maskulinitet; det er et uttrykk for omsorg, tålmodighet og intensjon. Å forberede kroppen er å forberede seg selv.

Sangen og dansen

De synger. Lav, hypnotisk sang strekker seg gjennom kveldsluften, avbrutt av skarpe åndedrag og rytmiske rop. I lange rekker svaier og går mennene i takt, med store øyne, blanke tenner og lange, stolte halser. Dette er Yaake-dans og det er ikke noe hastverk.

Utholdenhet blir i seg selv skjønnhet. Å bli stående, strålende og urokkelig, å fortsette å synge selv om musklene verker og natten blir dypere, er en del av prøven. Dansen er en oppvisning i utholdenhet og ynde, men også i sårbarhet. Hver mann risikerer å bli avvist, men fortsetter likevel å tilby seg selv til andres blikk.

Kvinners autoritet

Og kvinnene ser på. De er ikke passive vitner. De er dommere, de velger, de forvalter smak og begjær. Deres blikk har tyngde. Et blikk, et smil, en stillferdig beslutning - alt dette former fremtiden for unioner, slekter og historier som ennå ikke er født.

I Gerewol, kvinners valg er ikke symbolsk; det er sentralt. Kvinner velger de mennene de synes er vakrest, mest fengslende og mest utholdende. Deres autoritet er innvevd i selve ritualet, og minner oss om at begjæret ikke er ensidig, og at det ikke bare er menn som definerer skjønnhet.

En reversering av forutsetningene

Det er her ritualet stille og rolig snur opp ned på mange av verdens antagelser. I en global kultur der kvinner så ofte blir evaluert og menn ikke blir undersøkt, tilbyr Gerewol en annen arv. Her måles ikke maskulinitet ut fra dominans, men ut fra eleganse, symmetri, disiplin og tilstedeværelse. Kvinnelighet blir ikke redusert til pynt, men opphøyet som dømmekraft, autoritet og valgmuligheter.

For menn er Gerewol en tillatelse til å være dekorative, uttrykksfulle, omhyggelige og emosjonelt til stede uten å skamme seg. For kvinner er det en bekreftelse på at det å begjære, velge og nyte ikke er handlinger som skal skjules. Begjær er felles. Tiltrekning er hellig. Nytelse er ikke forhastet.

Skjønnhetens nomader

Wodaabe-folket er nomader, og livene deres er formet av migrasjon, årstider og motstandskraft. Gerewol reiser med dem på tvers av landskap, på tvers av grenser som er trukket senere, på tvers av generasjoner født inn i skiftende verdener. Selv når moderniteten presser seg på, blir dansen værende, båret i muskelminne og sang.

Denne kontinuiteten er ikke tilfeldig. Ritualet består fordi det tilpasser seg uten å gi avkall på sin kjernesannhet: at skjønnhet binder sammen samfunn, at valg opprettholder verdighet, og at begjær - når det blir innfridd - styrker det sosiale livet.

Kontinuitet i valgmulighetene

Å være vitne til Gerewol er å forstå at skjønnhet ikke er lettsindig. Den er sosialt lim, historie  synliggjort, identitet fremført høyt. Det er en påminnelse om at frieriet kan være kollektivt uten å være tvangsmessig, estetisk uten å være overfladisk og eldgammelt uten å være foreldet. Under åpen himmel, med malte ansikter løftet mot natten, fortsetter wodaabe-mennene å synge.

Og kvinnene fortsetter å velge.